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      OAutorze


      Jacek Pałkiewicz podsumowujący życie? Jak to wogóle możliwe, spyta każdy, kto zna biografię, azwłaszcza osobę wybitnego dziennikarza, podróżnika, ambasadora Polski na wszystkich kontynentach. Przecież Jacek jest synonimem energii, kreatywności, przełamywania barier. Jego matecznikiem są nieustanny ruch, podążająca jego szlakiem przygoda inieposkromione doświadczenie. Dlatego nie wierzę wdeklaracje, że chce wtej książce podsumować swoje arcybogate życie. Chodzi zapewne oco innego, ozdjęcie na chwilę zjego twarzy wizerunku specjalisty od karkołomnych wypraw iodsłonięcie tej bardziej ukrytej, choć pewnie ważniejszej strony jego osobowości. Bo Pałkiewicz to nie tylko pogromca Atlantyku iAmazonki, lecz także ponad podziałami. Stroni od politycznych deklaracji, przyjaźni się zludźmi po obu stronach granic bardzo skłóconych państw, ceni sobie międzyludzką solidarność ibraterstwo. Czy jest wtym wszystkim naiwny? Tylko wtakim stopniu, wjakim bywali naiwni wielcy podróżnicy ipisarze nawiązujący przyjaźnie wnajtrudniejszych miejscach iczasach. To ścieżka Ernesta Hemingwaya iFridtjofa Nansena, ścieżka Jacka Londona iKaren Blixen. To jest świat Jacka Pałkiewicza. Jedyny prawdziwy.


      Bogusław Chrabota

    

  


  
    
      


      Wstęp


      Niejeden Czytelnik zapyta, dlaczego książkę, będącą bilansem mojego życia, zatytułowałem www.palkiewicz.com. Tu są nie tylko podróże, lecz także moje spojrzenie na dzisiejszy świat, który wciąż sobie przyswajam. Szedłem zawsze zduchem czasów, by nie stracić poczucia realiów. Podróżowanie uczy, że wszyscy ludzie są równi, aponadto, że wszyscy są różni. Właśnie skończyłem ponownie czytać Opisanie świata Marco Polo iuprzytomniłem sobie, że są także braćmi, nie do końca przejrzystymi.


      Jako dziennikarz zaczynałem od pisania ręcznego. Wtedy wystarczyło mieć notes idługopis, potem przeszedłem na maszynę Olivetti Lettera 22, która wcześniej została uznana za „najlepszy produkt przemysłowy ostatnich stu lat”. Nieco później dużą wygodę stanowiła maszyna do pisania ztaśmą magnetyczną, bo dawała możliwość dokonywania korekty tekstu czy dowolnego łączenia jego fragmentów, ata ustąpiła zkolei miejsca komputerowi. Pół wieku temu podstawowym źródłem informacji wmoim fachu były encyklopedie uniwersalne ispecjalistyczne, informatory biograficzne, kompendia statystyczne czy słowniki językowe. Od lat 80. zpowodzeniem korzystałem zwycinków prasowych w„Corriere della Sera”. To było największe włoskie archiwum redakcyjne, gdzie wteczkach skrupulatnie gromadzono wciąż aktualizowane materiały pochodzące nie tylko zwłoskich publikacji. Zczasem ten nośnik informacji został wyparty przez internet, zktórym dzisiaj nie sposób się rozstać.


      Tytuł książki nawiązuje zatem do tych przemian, ale jest też zaproszeniem do zajrzenia na stronę www.palkiewicz.com, ilustrującą pasmo porywających doświadczeń wkrajach zarówno Pierwszego, jak iTrzeciego Świata oraz atencję dla ginących kultur izwyczajów, atakże spotkania zludźmi, których trudno zapomnieć.


      Na dalszych kartkach książki snuję chłodne refleksje nad nieodwracalnymi zmianami wnaszej kulturze, nad surowymi prawami dżungli, które zawładnęły współczesnym człowiekiem, iwreszcie nad życiowym bilansem oraz schyłkiem pewnej epoki. Większą część życia spędziłem we Włoszech, które stały się moim drugim domem. Cieszę się tam powszechnym szacunkiem, przy czym nigdy nie opuszczała mnie świadomość polskości. Zczasem udzieliło mi się poczucie europejskiej tożsamości. Żywiłem szacunek dla Europy, „soli Ziemi”, ibardzo na nią liczyłem. Nie taję jednak, że musiałem przymknąć oko na nieskrywany przez Europę zachodnią dystans, poczucie wyższości iprzewagi cywilizacyjnej czy przynajmniej protekcjonalność względem dawnego obozu socjalistycznego. Tak było nie tylko kiedyś, dziś jest podobnie i, co muszę podkreślić, taka mieszanka supremacji ipobłażliwości, zwykle zarezerwowana dla imigrantów zTrzeciego Świata, wciąż gnieździ się wgłowach zachodnich prominentów działających wstrukturach Unii Europejskiej. Obecnie coraz częściej mówi się okońcu Europy, która szczególnie po wybuchu pandemii koronawirusa okazała swoją niewiarygodną słabość.


      Na dziś, niezależnie od rozczarowania pogrążonym wchaosie itkwiącym na rozdrożu Starym Kontynentem, zjego ultranowoczesną tożsamością, rozlewającym się islamem, degradacją narodowych norm, marginalizującą rolą religii izanikiem tradycji — obrazem odległym od mojego modelu Europy — jeszcze wciąż czuję się dumnym ilojalnym Europejczykiem znadwiślańskimi korzeniami.


      Książka przypomina też omoich wędrówkach. Podróżniczy chrzest przeszedłem wodległym 1972 roku wIndochinach, chociaż wcześniej miałem okazję podziwiać irodzime perły przyrody, spływając Kanałem Augustowskim zbiegiem Krutyni, czy klucząc wBieszczadach lub wBiebrzańskim Parku Narodowym. Notesy zapisane wprzywołanym okresie wciąż jeszcze wydają mi się napęczniałe od atramentu. Od tamtej pory przemierzyłem bezlik dróg iścieżek pośród szczytów Bhutanu, pól ryżowych na Bali itajemniczych świątyń Angkoru, wtedy jeszcze nieodkrytych dla turystyki. Poznałem Dajaków — legendarnych „łowców głów” na Borneo, jak też dyskryminowaną przez rząd komunistyczny wHanoi, wyizolowaną, żyjącą na zamkniętym dla obcych Centralnym Płaskowyżu, zaprzeszłą grupę etniczną Jarai. Odwiedziłem palarnię opium wLaosie isale hazardowe wMakau, jadłem koniki polne wBirmie ipsie mięso wWietnamie. Rzutem na taśmę trafiłem do jeszcze autentycznej Papui Zachodniej, jednego zostatnich sanktuariów pierwotnego świata, dziś należącego już do muzeum historii naturalnej. Chory na malarię, zderzyłem się wosadzie Mabulu zwewnętrznie rozdartymi idotkniętymi marazmem Korowajami, którzy zapomnieli obeztroskim, szczęśliwym życiu. Uwięzieni wpół drogi, krążyli ospale po wiosce wdziurawych T-shirtach, brudnych szortach iczapkach narciarskich, wystawiając na sprzedaż swoje życie codzienne, praktyczne umiejętności oraz kulturę — niestety, pozbawioną już wartości. Nad Górnym Orinoko wWenezueli stanąłem oko woko zJanomami, plemieniem, które nie miało wcześniej kontaktu zbiałym człowiekiem. Na archipelagu andamańskim widziałem arcyagresywnych Jarawa, strzelających złuków do nachodzących ich terytorium intruzów. Wreszcie nad rzeką Madre de Dios zetknąłem się ze złowrogimi Huapakores, strażnikami Paititi, legendarnego Eldorado. Poznałem jeszcze dawny Związek Sowiecki iotwartość rosyjskiej duszy, cwałowałem na trojkach jak za czasów Gogola, ana Czukotce objadałem się kawiorem igrillowanym jesiotrem, bo nic innego do jedzenia tam nie było.


      Zastygłem wbezruchu wobec ogromu Wielkiego Kanionu Kolorado, wielokrotnie przerastającego zdolność mojej percepcji, nie byłem wstanie oderwać wzroku od spowitych gęstą warstwą chmur Ruwenzori, tajemniczych Gór Księżycowych, zachwyciło mnie niezrównane piękno pustyni Namib, tak jak iregion wierzeń imitów — Himalaje. Dane mi było cieszyć oko takim urokiem Czarnego Lądu, który dzisiaj zobaczyć można tylko wfilmie Pożegnanie zAfryką.


      Niesamowitego przeżycia dostarczył mi widok naturalnego kanału Casiquiare, łączącego dwa ogromne systemy rzeczne: Orinoko zAmazonką. Wspomniałem wtedy Aleksandra von Humboldta, który swoim autorytetem uwiarygodnił istnienie kuriozalnej bifurkacji, niemającej na naszej planecie równie imponującego odpowiednika. Przy samotnym iłatwo rozpoznawalnym bloku granitowym Piedra de Culimacari, gdzie słynny badacz niemiecki ustalał swoje położenie za pomocą astronomicznych obserwacji, stałem podekscytowany tym, że podążam jego śladami.


      Moje drogi wiele razy przecinały się zgościńcami, po których wędrował prekursor epoki odkryć geograficznych Marco Polo, mój mentor. Jego postać będzie powracać niejednokrotnie na stronach tej książki. Oglądałem te same obiekty albo to, co po siedmiuset latach znich zostało. Dzięki tym eksploracjom jego opowieści były dla mnie wciąż żywymi relacjami. Cieszę się, że zdążyłem poznać dawną Azję, widziałem, jak upływający czas odcisnął na tym kontynencie swoje niszczące piętno.


      Większość zespołów świątynnych imiast garnizonowych czy buddyjskich stup została pochłonięta przez pustynie, nie przetrwała wojen, grabieży, burz isrogich zim albo padła ofiarą ludzkich zaniedbań. Wmiejsce wydeptanych ścieżek karawanowych powstały drogi asfaltowe itrasy kolejowe, adwugarbne wielbłądy zostały zastąpione ciężkimi tirami zmierzającymi do celu za pomocą nawigacji satelitarnej. Karawanseraje ustąpiły miejsca klimatyzowanym hotelom. Na bazarach nie wymienia się już jedwabiu, tylko sprzedaje firmowe T-shirty, apalarnie opium wyrugowała sieć McDonald’s.


      Na szczęście do naszych czasów zachowały się liczne ślady dawnych epok, żywe świadectwo wielkości minionych kultur.


      Zapraszam na niepowtarzalną podróż.


      PS Drogi Czytelniku, proszę, daruj mi, jeśli natkniesz się na mało eleganckie powtórzenie przeze mnie jakiegoś epizodu, który już wcześniej gdzieś przeczytałeś.

    

  


  
    
      


      Mój dziejowy mentor


      Kiedyś wukrytym zakątku jednej zsal Muzeum Correr wWenecji, pośród niebiańskich iziemskich globusów oraz płócien zepoki Republiki Weneckiej, dojrzałem drewnianą rzeźbę pokrytą złotymi płytkami. Ten chiński eksponat, który prawdopodobnie dotarł do Wenecji wXVIII wieku, był kopią bożka czczonego wŚwiątyni Geniuszy wKantonie, ostatni pozostały ślad lokalnej sztuki, ponieważ świątynia doszczętnie spłonęła. Figura przedstawiała siedzącego na krześle mężczyznę co prawda owschodnich rysach twarzy, ale zupełnie nieprzypominającego Chińczyka ze względu na europejski melonik, płaszcz, brodę iwąsy wzachodnim stylu. Wrękach złożonych na znak szczęścia wpozie medytacyjnej trzymał owoc granatu. Reprezentował bogatą iwpływową osobę, prawdopodobnie — jak głosiła informacyjna tabliczka — wędrownego kupca Marco Polo.


      Moja wyobraźnia wdzieciństwie rozwijała się wwyniku pasjonującej literatury stymulującej romantyczny zachwyt awanturniczą aurą. Wdomowej bibliotece obok Jacka Londona, Arkadego Fiedlera, Louisa Roberta Stevensona, Daniela Defoe, Ferdynanda Ossedowskiego, na honorowym miejscu stało Opisanie świata Marco Polo, uniwersalna ikona przygody iodkryć geograficznych, która przez sześć wieków była obiektem powszechnej fascynacji. Publikacja ta stała się średniowiecznym bestsellerem. Przez długie lata stanowiła istotne kompendium wiedzy na temat życia wkrajach azjatyckich ido dziś wzbudza tęsknotę za tym, co jeszcze nieodkryte. Stała się źródłem inspiracji dla wielu późniejszych podróżników igeografów, gotowych na przekór niezliczonym przeszkodom wyruszać na dalekie bezdroża, poza Słupy Heraklesa.


      Ja też nie pozostałem obojętny na jej urok. Uległem wszechpotężnej fascynacji sławą weneckiego podróżnika, która zczasem przerodziła się wprawdziwą obsesję — osobliwą, zrodzoną wmoim umyśle iluzję, wypełnioną barwami, zapachami, bajeczną scenografią. Te intrygujące doświadczenia wenigmatycznym świecie, októrym można mieć co najwyżej mgliste pojęcie, każdy na swój sposób adaptuje wwyobraźni, budując, podobnie jak ija, własną legendę.


      Pokusa zetknięcia znieprzetartymi szlakami, tęsknota za tym, co było inigdy nie wróci, bezustannie zaprzątała mój umysł. Dziś przyznaję, że jestem całkowicie usatysfakcjonowany, bo przyszło mi odkrywać stare światy niejednokrotnie przedstawiane przez kupca Marco Polo.


      Czuję się jego dozgonnym dłużnikiem. Wyruszyłem na szlak życiowej przygody dzięki inspiracji człowieka, który stulecia temu, jako osiemnastolatek, zojcem iwujem wybrał się na kupiecką wyprawę do owianej tajemnicą Azji, zapełnionej mitycznymi jednorożcami, ludźmi bez ust, potworami ikrwiożerczymi plemionami.


      Ateraz, kiedy najważniejsze eksploracje mam już za sobą, chcę podzielić się zCzytelnikami emocjami, które towarzyszyły tym podróżom, iobrazami zatrzymanymi wczasie. Na stronach tej książki kolejny raz wyruszam na drogi, które częstokroć krzyżowały się zlegendarną siecią Jedwabnego Szlaku.


      Dziękuję Ci, Marco!


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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