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      Prolog

      Jesienna noc


      Oooooaaaah! Oooooaaaah!


      Dudnienie ludzkich głosów niosło się po ciemnej puszczy. To nie były okrzyki, lecz dudnienie właśnie. Gdyby podobne odgłosy wydawał pojedynczy człowiek, byłyby prawie niesłyszalne. Lecz gdy ciche zawołanie wydobyło się zkilkuset ust, stawało się podobne do potężnej fali przyboju, na którą składają się tysiące, amoże imiliony drobnych zmarszczek wodnych, gromadzących się gdzieś tam, woddali, nabrzmiewających wmorskiej toni.


      – Oooooaaaah! Oooooaaaah!


      Siwy, długowłosy mężczyzna wpowłóczystej białej szacie wspiął się na podwyższenie, uczynione ztęgich pniaków, gałęzi isplecionej misternie wikliny. Spojrzał na tłum, widoczny wświetle pochodni, zgromadzony na wielkiej polanie pośrodku prastarej puszczy.


      Oileż bardziej krzepiąco brzmiał ten sam zaśpiew jeszcze całkiem niedawno, jeszcze miesiąc wcześniej. Wówczas był znakiem nadziei, dziś już tylko smutku. Może nawet żałoby.


      Kapłan przymknął oczy, chłonąc dźwięk, pozwalając mu przepłynąć przez całe ciało, od czubka głowy aż po stopy, przesączyć się przez wiklinowe sploty izlecieć po gałęziach oraz pniach, by wsiąknąć wgrunt. Tutaj, na cmentarzu przodków, pośród małych wzgórków kurhanów, pozostał jeszcze kawałek dawnego świata. Tego, który pielęgnowali przodkowie, do którego tęskniły serca prawdziwych dzieci tej ziemi.


      – Oooooaaaah! Oooooaaaah!


      Siwowłosy odczekał jeszcze kilkanaście uderzeń serca. Ludzie już go dostrzegli, już byli gotowi wysłuchać jego przemowy, być może ostatniej na długi czas, jeśli nie na zawsze, ale chciał, aby czekali na nią zniecierpliwością iutęsknieniem. Wielu zobecnych na pewno myśli, cóż może powiedzieć orędownik przegranej sprawy. Sam jeszcze nie wiedział, jakich słów użyć, jakie struny trącić wduszach zgromadzonych.


      Jeszcze miesiąc temu walczyli, zadawali wrogom ogromne straty, żywili nadzieję zwycięstwa. Dziś nic ztego nie zostało.


      Uniósł rękę. Przeciągły chór umilkł jak ucięty nożem.


      – Posłuchajcie, co rzekły mi duchy przodków wysłane przez Swaroga, anatchnione mądrością Perepłuta, boga losu iszczęścia. Nie upadajcie na duchu! Przegrana bitwa nie oznacza przegranej wojny, aprzegrana wojna nie znaczy zagłady! Pozostaje zawsze to ziarno, które posialiśmy, które wutajeniu będzie pęcznieć sokami iwypuści wreszcie pęd młodego życia. Nie przegraliśmy, lecz jeno nie zdołaliśmy zwyciężyć!


      Słowa płynęły zust żercy, zupełnie jakby jego językiem kierowała istota wyższa. Aludzie zdawali się to wyczuwać, bo lekki gwar, gdy zaczął mówić, zamilkł, przerodził się wgłuchą ciszę.


      – Nie my zbierzemy plon, może nie wnuki idzieci nasze. Tuszę jednakowoż imniemam, iż kiedy już wzejdzie, nic go nie pokona, niczego się mocny pęd nie zlęknie, ajeśli kto będzie chciał go wyrwać, wwęża się zamieni igwałtownika ukąsi! Tak będzie!


      Czekał chwilę na odzew, ale gdy tłum milczał, zawołał jeszcze raz:


      – Tak będzie!


      – Tak będzie... – odpowiedziało kilka niepewnych głosów.


      – Tak będzie! – zawołał po raz trzeci, zmocą.


      – Tak będzie! – teraz okrzyk był głośniejszy, śmielszy.


      – Tak będzie! – podjął ktoś wdali.


      Po chwili wszyscy wołali tak, że pnie starych drzew drżały, adrobniejsze suche gałęzie spadały na ziemię deszczem.


      Kapłan znów wykonał krótki gest izapadła cisza, tylko jeszcze przez chwilę echo niosło wdalekie lasy krzyk zgromadzonych. Zamilkły wszystkie nocne zwierzęta, nawet nieznające lęku sowy odleciały wpopłochu jak najdalej. Inie przeraził ich wcale ludzki krzyk. Tego nie lękały się nigdy. Usłyszały coś, czego zgromadzeni jeszcze słyszeć nie mogli, co dla zawodnych ludzkich uszu nie było nawet zapowiedzią dźwięku.


      Słyszał to tylko kapłan, lecz dlatego jedynie, że wiedział, czego się spodziewać.


      – Dziś rozejdziemy się po domach, wrócimy do wsi isiół – rzekł cicho, wszyscy jednak to usłyszeli. – Lecz przedtem połączymy się wostatniej wspólnej wieczerzy. Wieczerzy, której nigdy nie zapomnicie. Opełni księżyca zabierzecie ze sobą wspomnienie naszej wspólnej sprawy.


      Dopiero teraz dało się słyszeć głośne sapanie ijakby skomlenie. Zlasu doleciał dziwny, niepokojący zapach. Amoże raczej odór. Kojarzył się zwonią psiej sierści, lecz był ostrzejszy isprawiał, że włosy jeżyły się na karku. Ci, którzy polowali kiedykolwiek na najgroźniejsze leśne drapieżniki, poznali go. Tak mógł pachnieć tylko zziajany, zagoniony na śmierć basior, umierający, lecz zawsze niebezpieczny. Ludzie zaczęli szeptać, popatrywać na siebie zniepokojem.


      Skomlenie nasilało się, odór coraz ściślej wypełniał całą przestrzeń między drzewami, wlewał się na wielką polanę.


      – Zachowajcie spokój! – nakazał żerca. – Dziś po raz kolejny będziecie mogli się przekonać, że nie ludzie przed bestiami, lecz bestie przed ludźmi powinny czuć respekt.


      Lecz na nic się zdał uspokajający ton kapłana, bo gdy ośmiu tęgich mężczyzn wprowadziło na polanę ogromnego stwora, zwielu gardeł wydobył się okrzyk przerażenia. Stwór przewyższał każdego zrosłych chłopów odobre dwie głowy, nawet gdy szedł przygarbiony. Na łeb założono mu skórzany miech, spod którego dochodziło głośne sapanie iskomlenie.


      Tak, ten potwór, syn ciemności ipradawnych groźnych sił, odczuwał niepohamowany strach, wyczuwając znajomą woń. On, który jednym ruchem ogromnej, pazurzastej łapy mógłby rozedrzeć paru ludzi jednocześnie, którego ogromne ramię ważyło tyle, co dorosły mąż ubrany wporządny pancerz łuskowy, którego zęby mogłyby odgryźć wielki kawał okutej żelazem tarczy, bał się iskomlał niczym szczeniak przeczuwający, że zaraz go wrzuci do wody iprzytrzyma bezlitosna dłoń człowieka. Potężne ramiona miał bowiem skrępowane, przykute do kosmatego ciała, ałańcuchy przy wielkich łapach przymocowano do okowów, najeżonych ostrymi kolcami skierowanymi do wewnątrz. Przy każdym kroku lała się spod żelaza krew, nieborak nie mógłby nic począć, nawet gdyby chciał.


      Na znak kapłana jeden zwojów podszedł do stwora, szarpnął miech. Oczom obecnych ukazał się ogromny łeb. Zpyska potwora ciekła ślina, śnieżnobiałe zęby lśniły wblasku pochodni.


      – Wilkołak! – zawołał ktoś, wypowiadając nazwę, którą jeszcze niedawno wszyscy obawialiby się wymówić głośno.


      – Wilkołak! – powtórzył ktoś tym, którzy stali ztyłu iniezbyt dokładnie widzieli, co się dzieje przy podwyższeniu.


      – Wiedziałem – rozległ się głos. – Właśnie one tak śmierdzą. Lecz po co przeklętego zwierza kazał żerca przyprowadzić? Nie dość było tego, co stało się pod świętą górą?


      – Cisza! – zagrzmiał kapłan. – Cieszcie się, żem wilkołaka schwytał, anie gizdrę, bobyście dopiero nosy zatykali!


      Spojrzał na jeńca. Połyskujące krwawą czerwienią oczy wilkołaka wodziły po obecnych. Wjego spojrzeniu dało się dostrzec oskomę, próżno by wnich szukać błagania czy strachu.


      Ów syn mroku był owiele większy od swoich pobratymców. Co bystrzejsi już odgadli – oto siepacze ofiarnika przywiedli na kaźń jedno znajpierwszych stworzeń, od których wywodzić się miały wszelkie inne wilkołaki, budrułaki ipodobne do nich zwierzęce upiory.


      – Dziś to bydlę zginie, amy spożyjemy jego ciało! – oznajmił kapłan. – Dopełnimy przeznaczenia. Skoro nie dane było nam zwyciężyć, poniesiemy ziarno izarzewie buntu przez wieki! Za naszą sprawą nigdy na tej ziemi nie zapanuje spokój!


      Ludzie milczeli, jedni śmiertelnie przerażeni, inni przyjmując słowa żercy wręcz zekstazą.


      – Nie pozwólmy, by dawna wiara zaginęła! – zawołał ofiarnik. – Nie pozwólmy!


      Lecz zanim ludzie zdążyli podjąć okrzyk, wilkołak potrząsnął wielkim łbem iwydał zsiebie potężny ryk. Apo chwili polanę wypełnił głęboki głos, tak mocny, że ziemia zadrżała pod stopami zgromadzonych.


      Zbrojni ztrudem trzymali wilkołaka na uwięzi, na pomoc im pośpieszyli inni. Po chwili bestia uspokoiła się, przypadła do ziemi iwodziła po ludziach łakomym spojrzeniem. Starzec otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale wówczas odezwał się ztłumu głos:


      – Zabijecie go. Tak, uczynicie, jak wasza wola. Lecz na nic wam się to nie zda.


      Zgromadzeni spoglądali po sobie zprzestrachem. Kto śmiał się sprzeciwiać żercy? Tymczasem młody mężczyzna przepchnął się przez ciżbę, stanął naprzeciwko kapłana.


      – Jeśli uczynicie to, co nakazuje wam ten człowiek – powiedział, wskazując oskarżycielsko palcem ofiarnika – skażecie na zagładę siebie samych, swoje potomstwo, jeśli je macie, iswoich współplemieńców. Dosięgnie was przekleństwo!


      – Co za czelność! – krzyknął siwowłosy. – Kim jesteś, by tak mówić?


      Mężczyzna spojrzał nad tłumem na wyłaniający się znad koron księżyc. Wilkołak też patrzył wtamtą stronę. Uniósł łeb izawył tak głośno, że najbliżej stojącym zatkało uszy.


      – Aciebie, żerco, dopadnie sam Pasterz Upiorów! – zawołał wstronę kapłana intruz.


      Siwowłosy starzec roześmiał się głośno.


      – Pasterz nie żyje! Sczezł na moich oczach.


      Jego silny głos wydawał się teraz piskiem wporównaniu ztym, co wydobywało się zgardła wilkołaka.


      – Głupcze! – rzekł przybyły. – On odszedł, to prawda, lecz nie przestał istnieć! Powiedział mi to pewien mądry człek, który niejedno wżyciu widział. Pasterz nie mógł umrzeć, nawet jeśli sto razy po stu zbrojnych wbiłoby wniego ostrza irozniosło na sztuki. Nawet przeklęte ostrze jadowitego miecza nie jest go wstanie unicestwić, atylko odesłać wzaświaty. Już raz go wszak uśmiercono, osiem dziesiątków lat temu. Iświadkowie zgodnie twierdzili, iż nie mógł przeżyć. Ajednak sam go widziałeś, na własne oczy. Ijeśliś oglądał też jego przebitą pierś ispadającą głowę, toś widział jeno tyle, ile człekowi jest dane zobaczyć, nie więcej. Bo choć na bogów się powołujesz iopowiadasz bajędy oswej potędze, jesteś tylko zwykłym człowiekiem. Możesz wiedzieć iumieć więcej od innych, lecz nic ponadto. Czy wswojej zarozumiałości wyobrażałeś sobie, starcze, że schwytanie wilkołaka, choćby inajstarszego, zmieni cokolwiek?


      Kapłan potrząsnął głową, spojrzał na tłum.


      – Czy ktoś zwas zna tego człeka? – zawołał wielkim głosem.


      Intruz rozejrzał się zuśmiechem. Wiedział, że byli tacy, którzy go rozpoznawali, ale obawiali się przyznać wobliczu rozwścieczonego ofiarnika.


      – Jestem Grzela, chłop, jak iwy! – rzekł. – Chodziłem zżercą Kozubem.


      Kapłan zmrużył oczy.


      – Toś ty jest ten, który próbował buntować chłopów! Tyś uszedł do wojsk Awdańca! Czy wiesz, że wkażdej chwili mogę kazać cię zgładzić?!


      Grzela znów się uśmiechnął. Wielu nie wiedziało, czy bardziej podziwiać go za to, że nie lękał się groźnego kapłana, czy uznać to za zwykłą głupotę.


      – Nie lękam się śmierci – rzekł zpowagą przybysz. – Odkąd spojrzałem Pasterzowi Upiorów prosto woczy, umarł we mnie powszedni strach. Boję się tylko jednego itego pragnę uniknąć. Kiedy nadejdzie kres mego życia, nie chcę widzieć przed sobą tej otchłani. Awy wszyscy, jeśli posłuchacie tego żercy, tak właśnie możecie skończyć. Nie dziś inie jutro zapewne. Lecz gdy przyjdzie zgon, będziecie się sami przeklinać za to, coście uczynili.


      Kapłan poczerwieniał.


      – Czelnie icoś nazbyt uczenie przemawiasz, jak na zwykłego chłopa – rzekł podejrzliwie.


      – Powtarzam jeno to, com sam słyszał od mądrzejszych. Od medyka wojewody, od samego Awdańca, od pewnego młodzieńca wreszcie, któren zrycerza przemienił się wmnicha. Jego zaś oświecił starzec mądry, pamiętający różne czasy. Dlatego chodzę od gromady do gromady iostrzegam.


      – Jeszcze cię nikt nie zabił? – zaśmiał się kapłan. – Za takie słowa...


      Wilkołak znów zawył. Ludzie wokół zadrżeli, ale Grzela tylko zmarszczył brwi ze zniecierpliwieniem. Podszedł do bestii, nie bacząc na jej wściekłe kłapanie zębami, wyciągnął rękę. Ludzie zamarli woczekiwaniu, że zatrzasną się straszne szczęki, chrupnie kość izabrzmi wrzask bólu człowieka. Ale wilkołak nie próbował gryźć dziwnego przybysza, kiedy ten położył mu dłoń na kosmatej głowie. Przeciwnie, uspokoił się natychmiast, przywarł brzuchem do ziemi.


      – Nałóżcież mu kaptur, bo ogłuchnąć idzie – polecił intruz.


      Jeden znieco oszołomionych całym zajściem zbrojnych rzeczywiście narzucił na łeb bestii skórzany wór.


      – Aty chcesz mnie zabić? – Grzela znów zwrócił się do kapłana. – Chcesz pokazać przed tym tłumem, że lękasz się jednego nieuzbrojonego człowieka?


      Żerca był pod wrażeniem tego, co się stało przed chwilą, nie mógł jednak pozwolić sobie na okazanie zaskoczenia, ajuż na pewno, nie dajcie bogowie, słabości. Dlatego podszedł nieśpiesznie do młodego mężczyzny, spojrzał prosto wjego spokojne oczy.


      – Może inni byli bardziej litościwi albo lękliwi – rzekł. – Lecz ja jestem żercą Jarowita itakie uczucia są mi obce. Może umiejętnością poskromienia ciemnych stworów mogłeś zadziwić innych, lecz nie mnie!


      Wyjął zza pasa kamienny, obrzędowy nóż iwprawnym ruchem wbił go prosto wpierś Grzeli. Ten nie próbował się nawet bronić. Przyjął cios bez protestu, ale ibez lęku. Kapłan ze zdumieniem ujrzał woczach ofiary nie złość, strach czy choćby żal, ale... wielką radość. Młodzieniec patrzył nie na żercę, lecz gdzieś poza niego. Na usta wystąpiła mu krew, kiedy wyszeptał:


      – Prawdziwe światło... Światło życia...


      Apotem osunął się na ziemię iskonał tak samo spokojnie, jak przedtem mówił.


      Kapłan potrząsnął głową zniedowierzaniem. Musiał jednak przede wszystkim zpowrotem ująć wkarby zgromadzonych.


      Wilkołak szarpnął się zcałych sił. Wraz ze śmiercią Grzeli minął urok, jakiemu poddało go dotknięcie tego dziwnego człowieka. Tym większa teraz stała się jego wściekłość. Wtej chwili grube powrozy iłańcuchy krępujące potwora nie wydawały się tak solidne jak jeszcze przed chwilą. Ale już do kiełznających bestię tęgich mężczyzn dołączyli następni, powalili potwora na ziemię.


      – Nie ma już żadnego Pasterza Upiorów! – krzyknął kapłan. – Zginął zrąk zdradzieckiego pachołka panów. Gdyby nie to, zwycięstwo byłoby nasze. Lecz ja uczynię tak, by pomście stało się zadość, by wygrana przyszła prędzej czy później! Spożyjemy dziś ucztę zciała poczwary, akażdy zwas dostanie jeszcze jego kęsek, by przekazać go swym pobratymcom ikrewniakom!


      Zapadła cisza, słychać było tylko przyśpieszone oddechy trzymających wilkołaka mężczyzn ijego powarkiwanie.


      – Niech tak będzie! – Głos kapłana nabrał mocy, zaczął górować nad potężnym basem potwora. – Niech jego ciało ikrew uczyni nas przeklętymi, byśmy mogli owo przekleństwo nieść przez wieki. Niech ten wspólny posiłek zwiąże nas przysięgą dochowania wierności starym bogom istarym obyczajom!


      Kapłan spojrzał na Grzelę. Trup miał zamknięte oczy, na twarzy błogi uśmiech. Gdyby nie krew sącząca się zkącika ust isterczące spomiędzy żeber ostrze, mogłoby się wydawać, że po prostu zasnął.


      Żerca potrząsnął głową. Wilkołak znów zaczął się ciskać iwyć, mimo worka na głowie.


      – Dość tego! Zabić! – polecił kapłan zbrojnym. – Niech śmierć jego spadnie przeklętym błogosławieństwem na nas ina dzieci nasze!


      Wgardło wilkołaka wbiło się pokryte srebrem żeleźce. Potem drugie przeszyło jego pierś, godząc wserce, lecz zbrojnemu omsknęła się ręka igrot utkwił wboku. Gdy go wyszarpnął, zrany wypłynęła wpierw przejrzysta ciecz, apotem dopiero krew. Do ostrego odoru wilczej sierści dołączył się przenikliwy zapach surowizny. Wpierwszej chwili wydawał się przykry iodpychający, lecz gdy wypełnił przestrzeń bez reszty, stał się upojny, sprawiał, że zgromadzeni poczuli zawroty głowy, zjednoczyli się wjednym jedynym pragnieniu.


      – Na zawsze wolni! – zakrzyknął kapłan.


      – Na zawsze wolni! – podjęli ludzie, zapominając oniedawnym zajściu.


      – Zemsta po wieki! – Kapłan wzniósł ręce ku ciemnemu niebu, zktórego przyglądał się temu wszystkiemu jasny księżyc.


      – Zemsta po wieki!


      Krzyk przemknął nad polaną, wtargnął wlas ipotoczył się wnajdalsze zakątki.
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      Łuczywo, uczynione zkoślawego kija, zatknięte wkunę na kamiennej ścianie, kopciło niemiłosiernie. Wceli rozchodziła się gryząca woń spalenizny. Witko wstał ciężko zza szerokiego, zbitego zniewygładzonych desek stołu.


      – Zgaszę to obrzydlistwo – rzekł. – Wystarczy nam lampa oliwna, skoro mnisi porządnej świecy poskąpili.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Rafał Dębski – urodzony w1969 roku wOleśnicy.


      Zwykształcenia izawodu psycholog. Zaprzecza, by wykonywany zawód miał wpływać na jego twórczość, ponieważ psychologiem jest tylko wgodzinach pracy. Pisarz fantasy, science fiction, autor powieści historycznych, wojennych, sensacyjnych oraz kryminalnych. Od czerwca 2009 do maja 2012 roku redaktor naczelny miesięcznika „Science Fiction, Fantasy iHorror”. Współpracuje także zpismami kobiecymi.


      Debiutował w„Nowej Fantastyce” nr 5/1998 opowiadaniem Siódmy liść. Jego teksty pojawiały się w„Fenixie”, „Magii iMieczu” i„Science Fiction, Fantasy iHorror”.


      Jego pierwszą powieścią były Łzy Nemezis opublikowane w2005 roku.


      W2007 roku otrzymał nagrodę Nautilus za Czarny Pergamin, rok później za Gwiazdozbiór kata.


      Jego wielką pasją jest historia, wszczególności średniowiecze – to pokłosie dziecięcej fascynacji serialem „Ivanhoe”. Wswojej twórczości przykłada ogromną wagę do badań historycznych iosadzenia opowieści fantastycznej wrealiach epoki. Budując swoje światy, korzysta też zwykształcenia wdziedzinie filozofii – uważa, że brzytwa Ockhama to wtym procesie podstawa. Niezamierzenie, choć uparcie, płynie pod prąd jako twórca – jego książki odbiegają od popularnych tendencji inie wpisują się łatwo wszablony. Uważa, że jeśli będzie się dobrze bawił przy pisaniu, to iczytelnik ma szansę na dobrą zabawę przy lekturze. Jednocześnie stara się, by jego opowieści nie tylko bawiły, ale też skłaniały do refleksji. Jak sam mówi, „prawdziwa literatura polega na tym, żeby rzecz się po prostu czytała, żeby wciągnęła, dała radość, wzruszenie, zastanowienie, ale jednocześnie była atrakcyjna wformie ijęzyku. Tu też nie chodzi oto, żeby lektura była wyłącznie lekka, łatwa iprzyjemna”.


      Prywatnie: wiking zcharakteru, miłośnik iznawca piwa oraz szczęśliwy mąż swojej żony.
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